Hiroshima (pobres los ángeles urgentes que nunca llegan a salvarnos)

"Cita con Ángeles"

de Silvio Rodríguez

Desde los tiempos más remotos

vuelan los ángeles guardianes

siempre celosos de sus votos

contra atropellos y desmanes.

Junto a las cunas infantiles,

junto a los tristes moribundos,

cuentan que velan los gentiles

seres con alas de otro mundo.

Cuando este ángel surca el cielo,

no hay nada que se le asemeje.

El fin de su apurado vuelo

es la sentencia de un hereje.

No se distraiga ni demore,

todo es ahora inoportuno.

Va rumbo al campo de las flores

donde la hoguera espera a Bruno.

Se lanza un ángel de la altura,

caída libre que da frío.

La orden de su jefatura

es descender hasta Dos Ríos.

Es diecinueve y también mayo,

monte de espuma y madre sierra,

cuando otro ángel a caballo

cae "con los pobres de la tierra".

Dicen que al filo de la una

un angelote compasivo

pasó delante de la luna,

sobrevolando los olivos.

Y cuentan que con mala maña

fue tiroteado su abanico,

justo a la hora que en España

se asesinaba a Federico.

Un bello arcángel aletea

junto a un gran pájaro de hierro.

Procura que un hombre lo vea

para ahuyentar cien mil destierros.

Pero el arcángel se sofoca

y un ala azul se le lastima

y el ave negra abre la boca

cuando atraviesan Hiroshima.

[Danzando un milenario rito

donde los cielos son más puros,

un ángel desde el infinito

ve la emboscada sobre el Yuro.

Y oye el telúrico alarido

que hace vibrar la cordillera,

cuando en la espalda del caído

sueñan las alas de la era.]

Dejando un surco luminoso

por sobre Memphis, Tennessee,

pasó volando presuroso

un ser alado en frenesí.

Iba vistiéndose de luto,

iba llorando el querubín

e iba contando los minutos

de Dios y Martin Luther King.

El ángel pasa bajo un puente,

después rodea un rascacielos.

Parque Central, lleno de gente,

no se da cuenta de su vuelo.

Cuánta utopía será rota

y cuánto de imaginación

cuando a la puerta del Dakota

las balas derriben a John.

Septiembre aúlla todavía

su doble saldo escalofriante.

Todo sucede un mismo día

gracias a un odio semejante.

Y el mismo ángel que allá en Chile

vio bombardear al presidente,

ve las dos torres con sus miles

cayendo inolvidablemente.

Desesperados, los querubes

toman los cielos de la tierra

y con sus lápices de nubes

pintan adioses a las guerras.

El mundo llena los balcones

y exclama al fin: esta es mi lucha,

pero el señor de los cañones

no mira al cielo ni lo escucha.

Pobres los ángeles urgentes

que nunca llegan a salvarnos.

¿Será que son incompetentes

o que no hay forma de ayudarnos?

Para evitarles más dolores

y cuentas del psicoanalista,

seamos un tilín mejores

y mucho menos egoístas

En el camino alrededor de sol, una vuelta más (47, La Conjetura) (edit.)

Hace un año pensaba en la "Colina de la vida", pensaba en la colina de la vida porque cumplía años y un sueño de toda la vida; y cada vez que pienso en mis sueños y en "La Colina de la Vida" pienso en un amigo que hace mucho más de un año que se fue; en aquel momento (el año pasado), mientras caminaba por una ciudad lejana e impecable quería escribir lo que me hubiese gustado charlar con mi amigo que ya no puede escucharme (creo) y contarle de mis sueños cumplidos y no cumplidos; y quería explicar "por qué La Colina de la Vida". Hace un año parece muy lejos hoy (y en esa entrada de este blog todavía dice "edit.". Hoy es hoy, y hoy pensé en "the sacred geometry of chance", so, me regalo esta canción que de alguna manera cuenta cual es la forma de mi corazón y que me lleva casi siempre a pensar en ese maravilloso libro que es "The music of the chance" 

yyy

a

A

a

Mundo CHE (II)

Un 14 de Junio (¿14 de Mayo? según J.L.A.) de 1928 en Rosario comenzó la historia dice el mural que está en Caraguatay donde el Che vivió sus primeros años.

Y Julio Cortázar y yo (y tal vez vos que estás leyendo esto) tuvimos, TENEMOS, un hermano:

Yo tuve un hermano

no nos vimos nunca

pero no importaba.

Yo tuve un hermano

que iba por los montes

mientras yo dormía.

Lo quise a mi modo

le tomé su voz

libre como el agua.

Camine de a ratos

cerca de su sombra

no nos vimos nunca

pero no importaba.

Mi hermano despierto

mientras yo dormía.

Mi hermano mostrándome

detrás de la noche

su estrella elegida.

(texto y voz de Julio Cortázar)

"Si el poeta eres tú"

de Pablo Milanés

Sí el poeta eres tú

como dijo el poeta,*

y el que ha tumbado estrellas

en mil noches

de lluvias coloridas eres tú,

¿qué tengo yo que hablarte, Comandante?

Si el que asomó al futuro su perfil

y lo estrenó con voces de fusil

fuiste tú, guerrero para siempre, tiempo eterno,

¿qué puedo yo cantarte, Comandante?

En vano busco en mi guitarra tu dolor

y en mi jardín ya todo es bello, no hay temor,

¿qué puedo yo dejarte, Comandante,

que no sea cambiar mi guitarra por tu suerte,

o negarle una canción al sol,

o morir sin amor?

¿Qué tengo yo que hablarte, Comandante,

si el poeta eres tú?

como dijo el poeta,

y el que ha tumbado estrellas

en mil noches de lluvias coloridas eres tú,

¿qué tengo yo que hablarte, Comandante?

* Alusión al poeta y escritor cubano Miguel Barnet que en su poema Che (1967) dice "No es que yo quiera darte / pluma por pistola / pero el poeta eres tú.."

SaigonPlanet 575. Hoy: En busca de El Dorado (Edit)

(¡Mierda! Hace un año estaba caminando por ahí arriba)

Ciclo de cine

SAIGONPLANET 575

SaigonPlanet 575 es el ciclo de cine que me inventé para sobrellevar mi aburrida vida de oficinista. Consiste en la proyección de una serie de películas agrupadas (clasificadas arbitrariamente, obvio, Foucault dixit) según mi propio criterio y sus circunstancias, y cuyo espíritu podría resumirse en esa efectiva y fatal frase que dice "Películas que ver antes de morir". Los grupos de películas llevan puntos de conexión que forman diferentes constelaciones, por ejemplo: "¿Realmente esto pasó en los Balcanes en los 90s?", "Ciclo Padre-Hijo"; "10 Pelis en la que aparecen perros", "Pelis de Subiela antes de hacerse menemista", "Cinco películas en blanco y negro", "Pelis con Harvey Keitel", "7 películas en castellano", "7 Películas lentas, largas y aburridas (o tal vez no)", "¿Películas lentas? ¡Esta!", "5 películas de más de 3 horas", "5 películas para ver en una primera cita tipo Taxi Driver", bué, etc.etc.etc.

Hoy presento la constelación: "10 Películas mencionadas en una conversación casual que no incluía el tema cine mientras dos personas viajan camino de Eldorado", ciclo también conocido como:

"En busca de El Dorado"

"El hombre que nunca estuvo"

"El amor y la furia"

"Tiempos violentos"

"El marido de la peluquera"

"La lección de piano"

"Todas las mañanas del mundo"

"Hombre mirando al sudeste"

"Últimas imágenes del naufragio"

"El aura"

"Amores perros"

Bonus track

o

Mundo Che (I)

Si un día sucede que te encontrás sentado en el mostrador de un barcito de Monticello d'Alba, y con el highball de Cinzano Rosso te traen un platito con maníes, ni se te ocurra agarrarlos directamente con la mano, sacrilegio, ataque a la higiene pública, a la moral, a la camorra y a las buenas costumbres. Se deben levantar (los maníes) con una cucharita, y luego, sí, depositarlos elegantemente en la mano libre. Muchos ojos vigilando como habrás de moverte, incluso los del Che (mirando para el lado equivocado) que te advertirá (desde una cajita de 20 cigarettes class "A" marca "Che"): "El hábito de fumar te daña gravemente a vos y a quien te rodea". Allora, en Monticello dÁlba: 1) No tomar los maníes con la mano directamente del platito; 2) No fumar; 3) No iniciar una discusión sobre la imagen "pop" del Che (mirando para el otro lado, ¿en negativo?) y los significados de su mitificación (bué, después de todo el invento de la imagen del Che como amuleto es italiana ¿o no?).

"Leyenda"

(Silvio Rodríguez)

Al amanecer,
algunos ojos ya eran de la oscuridad
y huyeron hacia las tinieblas del ayer
con un puñado de semillas por sembrar,
con un puñado de promesas por crecer
y amar.


Pero salió el sol
y se elevó sobre la tierra siempre más
secando el frío nocturnal, dando calor,
regocijando al mundo con su prodigar,
irguiendo al viento un poderoso corazón
de amar.


Y su luz subió
saltando las montañas, traspasando el mar,
regando el mundo con su cálida verdad,
su cálida razón, esparciendo la claridad
como una estación.


Era bello el sol
que se elevaba sobre el mundo siempre más,
con su destierro de nevadas, su canción,
su semillero en jubiloso despertar,
erguido al viento el poderoso corazón
de amar.


Y su luz llegó
al reino oscuro a las torres del ayer,
y la simiente arrebatada de su amor
sintióse renacer al contacto de su calor
y de su quehacer.


Luego al final,
a la hora en que se suponía atardecer,
sintieron que la luz quedó en su respirar
como una sangre de la atmósfera, un poder,
un pacto eterno con la claridad solar,
con ser.

(1978)

El Miércoles 8 de Octubre de 1997 por suerte no llovió. Ir al Estadio de Ferro no fue ningún sacrificio, lo más duro de la tarde-noche fue aguantar las quejas de Marianito-de-11-años que estaba un poco cansado.

Hacía 30 años (casi, por un día) que lo habían asesinado al Che. Miles de personas lo recordábamos, y le prometimos (y no siempre cumplimos, y no todos cumplimos) luchar hasta la victoria. Santiago Feliú - Hamlet Lima Quintana - Miguel Ángel Estrella - Víctor Heredia - Las Madres de la Plaza - Daniel Viglietti - Luis Eduardo Aute - Chico Buarque - Silvio Rodríguez, sobre el escenario (¿pudo haber sido cierto que todos esos muchachos hayan estado el mismo día en el mismo lugar homenajeando al Che? Si fue, me acuerdo, je me souviens).

Silvio Rodríguez fue el último en subir, cantó muchas canciones durante más de una hora. Cantó todo lo previsible, lo que queríamos escuchar y lo que queríamos cantar a coro. Ya me había sorprendido muchísimo (super-gratamente) la presencia de Aute y de Chico Buarque (era la primera vez que lo veía en vivo y ni sabía que iba a estar -con una impecable camisa azul-verde haciendo juego con esa rara mirada de Chico tan azul-verde). Pero lo que nunca había sabido, ni esperaba saber ("... lo que nunca ví, / ni esperé ver, / es ver un elefante volar ..." dirían los cuervos de "Dumbo"), y desde la mismísima boca de S.R., lo que supe fue que la canción "Leyenda" la había compuesto pensando en el Che, pensando en la muerte del Che.

(veo en la web que el significado de la canción se atribuye a la "Operación Peter Pan")

Silvio Rodríguez, que siempre habla muy poco y esa noche también habló muy poco, dijo que creía que nunca lo había dicho, entre otras cosas, porque nunca incluía la canción en los recitales, pero que pensaba que era la ocasión apropiada para expresarlo.

Yo no sé si Che o Peter Pan; sé lo que escucharon mis oídos y lo que vieron mis ojos. Desde ese día presté más atención a esta cancioncita, y desde ese día no deja de ponerme un nudo en la garganta cada vez que la escucho. "Al amanecer, algunos ojos ya eran de la oscuridad ... pero salió el sol y se elevó sobre la tierra siempre más ..."

(el jueves 9 de Octubre de 1997 no fui a trabajar, obvio)

Una biografía playera,

y algo mal "enfocada"

 (no mucho más que eso)

Tardé 14 años en leer esta biografía del Che, 14 años desde que supe que existía hasta hace unos meses; la evité porque una vez, de parado, en la librería Zivals de Corrientes y Callao empecé a leer el capítulo que decía, que sigue diciendo:

"1. UN YERBATAL EN MISIONES

1

El horóscopo ere desconcertante. Si el famoso guerrillero revolucionario Ernesto "Che" Guevara había nacido el 14 de junio de 1928 como constaba en su certificado de nacimiento, era un geminiano ... y para colmo un sujeto más bien mediocre. La astróloga, amiga de la madre del Che, revisó sus cálculos en busca de un error, pero los resultados no variaron. Se trataba de una personalidad mediocre, sumisa, que había llevado una vida sosegada. Entonces, una de dos: o tenía razón o o era una astróloga totalmente incompetente.

Al ver ese horóscopo deprimente, la madre del Che rió. Entonces reveló un secreto que había guardado celosamente durante tres décadas. Su célebre hijo había nacido un mes antes, el 14 de mayo. No era de Géminis. sino de Tauro: una personalidad audaz y obstinada ..."

Hoy que es 14 de Mayo me pregunto:

¿Jon-Lee-Anderson, cómo carajo podés ser tan pelotudo?

(ojo, esto te lo pregunto como geminiano y oficinista, y mediocre claro, por geminiano y oficinista)

Continuará, pronto y poco (creo)

Hoy no es tan pronto, es 6 de Junio, aún así me sigo preguntando lo mismo que hace un mes. Jon Lee Andersosn no podrá contestarme esa pregunta ni aunque se la formulase cara a cara.

En fin, quería opinar, leer este libraco es un ejercicio inútil si querés conocer porque el camino del Che podría ser uno de los posibles caminos interesantes por recorrer. En general para un lector desprevenido, esta biografía puede aportar: desinformación, preconceptos y liviandad (¿intencional?). Para leer en la playa mientras tu novio/a lee "Tus zonas erróneas", y dártela de Jean-Paul Sartre/Simone de Beauvoir, según corresponda.

Lo que más me desagrada es su anacronismo; en todo momento hablando con el "resultado puesto", descontextualizando; midiendo con vara "digital" lo que se movía a ritmo "análogo", jugando con las cartas marcadas; y muchísimas veces ignorando hechos comprobados de la historia mundial u omitiéndolos con evidente deliberación. Una cagada, mucha falta de conocimientos en general y particular, y cuando conocidos los hechos, presentados de manera "natural" (en tanto de cumplimiento inexorable), anacrónica o sin sentido de la historia.
Lo segundo que más me desagrada, es que mantiene durante todo el relato unos conceptos fijos sobre personajes o hechos generales, prefabricados y presentados como verdades incontrovertibles; llegando al ridículo de contradecirse cuando enfoca situaciones particulares.
Lo tercero que más me desagrada es el lugar desde donde escribe. El lugar en el que se para (para contarnos esa vida de tal relevancia histórica) es torpemente inadecuado. Un lugar geográfico e ideológico lleno de conceptos construidos artificialmente, mira con un prisma que tergiversa, vela, y muchas veces oculta la forma en que los hechos realmente parecen dialogar; y eso cuando no miente directa y descaradamente.
El sabor amargo que deja la lectura de este mamotreto tiene algunos momentos interesantes: 1) cuestiones de la vida íntima del Che, muchas veces (en otras biografías) descuidados o ignorados; y 2) en muy pequeñas dosis, nos cuenta sobre la mirada del Che (manifestada en su correspondencia o mediante testimonios casi-indubitados) sobre la realidad política y social de la Argentina de aquellos años (´50s, léase, por ejemplo la dicotomía peronismo-antiperonismo).
Bué, uno debe saber que un simple periodista no es un historiador, ni un biógrafo, ni un analista filoso de la realidad. Le reconocería (¿a quién le importa no?), que aún con su forma obtusa de ver la historia y los procesos sociales y su manera absurda de medir perfiles y estaturas personales de muchos hombres, el tipo (Jon Lee Anderson) parece haberse animado (y haber sobrevivido en el intento) de vivir en Cuba con su familia por un período largo de tiempo sin que le saliera sarpullido y sobrellevando su perspectiva americocentrista.
La edición es muy buena.
Al de Paco Taibo II, no le llega ni a los talones.

Hasta la próxima comandante; y

hasta la victoria, ahora y siempre

37 Libros en mi mesita de luz

La sonrisa del flamenco El Imperio Las nieves del Kilimanjaro Fragmentos de un cuaderno manchado de vino Desgracia Cien años de soledad Diarios de bicicleta 1Q84 Ébano El Hobbit Una historia del mundo en diez capítulos y medio El tiempo envejece deprisa El Emperador Ojo al cine Cuentos de la selva Rayuela 1001 Películas que hay que ver antes de morir El spleen de París Autobiografía de Irene Respiración artificial 1984 Manhattan Transfer El hombre que confundió a su mujer con un sombrero Aguafuertes Porteñas La bailarina de Izu Un día más con vida La consagración de la primavera El gran dinero Ulises Las verdes colinas de África Desayuno en Tiffany's Viajes con Heródoto El Eternauta Papeles en el viento 1919 Courbet Viaje alrededor de El Quijote

1Q84

de Haruki Murakami

(Hoy, muchos días después, 14 de Mayo, digo)

Tres meses después (hoy) ya no hay 37 libros en mi mesita de luz (tuve que ordenarlos, o desordenarlos en los estantes); y si de la buena memoria queda poco, quiero decir, que pasó demasiado desde que leí este "1Q84" y un poco menos demasiado del "1Q84" de ahí a abajo. ¿Qué decir? 10 meses después (Libros 1 y 2) y 5 meses después (Libro 3) todavía puedo sentir ese gustito a Haruki Murakami que me dejó la lectura; un gustito que lo sabrán, si los leen, que no se puede comparar por ejemplo con "Kafuka ...", y ni hablar ya de "Nejimaki -Dori, ...". Aún así puedo decir que no fue turismo el haberlos leído, fue un viaje; un viaje con música (jazz, claro, y Janacek), películas y gatos, como siempre. Y qué nos cuenta Murakami, bué, cualquiera puede leer una contratapa y saber de que va el "1984" de Orwell. Esta vez no tocó Lewis y su Alicia, ni los Beatles y sus maderas noruegas, ni Kafka y sus orillas, ni sputniks, ni mongoles o manchurios; esta vez tocaron duendes, mundos orwelles y crisálidas. Y ese ambiente, un poco raro, íntimo de personajes muy Murakami que seguramente harán que dentro de un tiempo alguien escriba un ensayo cuyo título podría ser (se llamará, lo apuesto): "¿De qué hablamos cuando hablamos de Murakami?"

Y si hay crisálidas, muy posible, habrá mariposas, que es mi forma de recordar en general, y mi forma de recordarme (y recordarles??? ja) que tengo que poner aquí eso de las mariposas que vengo pensando hace unos años, y me olvido, y me vuelvo a acordar, porque esa es mi forma de recordar, como mariposas, y ...

"...

-¿Cree que ella es amiga mía?

-¿Se puede ser amiga de una mariposa?

-Para ser amiga de una mariposa, tienes que convertirte en un elemento más de la naturaleza. Eliminar cualquier indicio de humanidad, permanecer quieta y convencerte de que eres los árboles, la hierba y las flores ...

..."

Y después viene la parte que es recordar como mariposas, o como recordar mariposas, y poder tomar del vino que llena una copa que ya nos hace posible ver los tigres en la lluvia, con la ayuda de los libros y la propia memoria, o con la ayuda de "Los Libros de la Buena Memoria"

(Y vaya uno a saber que carajo pensaba escribir en esta entrada hace 3 meses)

Anibalplanet: Canario Luna; y ya ves, quedan pocos sabaleros aguantando el mostrador ...

Hoy brindo con el Canario Luna por los que se fueron yendo.

¡Salud Don Andrés!
¡Salud Vicente!